MUERE A LOS 81 AÑOS EL MÚSICO SIXTO RODRÍGUEZ, PROTAGONISTA DEL DOCUMENTAL ‘SEARCHING FOR SUGAR MAN'

Sergio C. Fanjul

El País, 09/08/2023

[Rest in peace, Sugar Man.]

El cantautor, de letras poéticas y melodías delicadas, publicó dos discos en los sesenta y se hizo hecho célebre en Sudáfrica sin ser consciente de ello

El cantautor Jesús Sixto Díaz Rodríguez, conocido como Rodríguez, cuya vida contó el documental Searching for Sugar Man, premiado con el Oscar en 2013, ha fallecido este miércoles a los 81 años, según ha anunciado la web oficial del músico. “Con gran tristeza, anunciamos que Sixto Díaz Rodríguez ha fallecido hoy temprano. Mandamos nuestras condolencias a sus hijas, Sandra, Eva y Regan, y a toda su familia”.

Rodríguez, de clase obrera y origen mexicano, nació en Detroit en 1942. Pasó por diferentes empleos extramusicales hasta que empezó a actuar en clubs de su ciudad (como uno llamado Sewer, alcantarilla en inglés), lo que atrajo la atención de varios productores relacionados con el mítico sello Motown Records: parecía que del underground de la Motor City surgía un diamante por pulir, uno que se parecía al mismísimo Bob Dylan. En su breve carrera solo grabó dos discos, a comienzos de los sesenta: Cold Fact (1970) y Coming from Reality (1971). Pasaron sin pena ni gloria.

En el documental Searching for sugar man (que hace referencia a la canción Sugar man, “hombre de los caramelos”, es decir, a un camello), escrito y dirigido por el sueco Malik Bendjelloul (fallecido en 2014, al año siguiente del Oscar, con solo 36 años), se cuenta la historia de cómo Rodríguez descubre, tras muchos años, ya sexagenario, que en la lejana Sudáfrica (también en Nueva Zelanda o Australia) es toda una estrella a la que rinden pleitesía decenas de miles de personas que intercambian sus grabaciones durante los setenta y ochenta. “Es una historia perfecta. Tiene el elemento humano, el aspecto musical, una resurrección y una historia de detectives”, dijo entonces el director Bendjelloul a The New York Times.

En el país austral Rodríguez es tan popular como Elvis o los Rolling Stones. Hay quien se tatúa las portadas de sus discos. Incluso corrían rumores sobre su muerte, cometiendo suicidio sobre un escenario (por ahí, por cierto, comenzó la investigación del documental que rescató su figura: no estaba muerto). Su música se convirtió en una inspiración para el movimiento antiapartheid.

“Yo me pregunto - sobre las lágrimas en los ojos de los niños, / Y me pregunto - sobre el soldado moribundo / Yo me pregunto - ¿acabará jamás el odio? / Y me pregunto… y me preocupo, amigo/ ¿Tú no?”, dice el estribillo de su éxito I Wonder.

Mientras, en Estados Unidos, ajeno a su éxito, en una era sin internet, Rodríguez vive con un músico fracasado: la poca aceptación de sus discos le obligaban a trabajar como obrero de la construcción, lejos de su vocación musical. “Hice mucho trabajo pesado: construcción, demolición, ese tipo de cosas. Trabajo sucio y polvoriento”, explicó en una entrevista en el diario británico The Guardian. La discográfica le había ocultado su éxito trasatlántico. La película, y su triunfo en los Oscar, donde obtuvo el premio a Mejor Documental, devolvió a Rodríguez a la primera fila musical y le hizo disfrutar de su fama en Sudáfrica. Y, ahora, merecedor de obituarios.

De la pobreza a la riqueza

Desde entonces no fue todo de color de rosas: en 2014, Rodríguez se enfrentó a una demanda por la propiedad de las canciones de su álbum Cold fact, y los contratos de Rodríguez con dos discográficas. Después de su resurrección, el breve catálogo de Rodríguez se había revalorizado notablemente y estaba por ver quién iba a rentabilizar esa revalorización. “La mía es solo una historia típica de la pobreza a la riqueza”, bromeaba a The Guardian, “pero mejor así que de la riqueza a la pobreza”.

Por otro lado, su condición de nuevo mito de la historia de la música, de fenómeno extraño, de enigma, le permitió pisar escenarios en lugares del mundo antes inopinados para el artista. Por ejemplo, en el mismo 2013, dio un único concierto en España en el Poble Espanyol de Barcelona. Se presentó ante los más de 5.000 espectadores tal y cómo había construido su imagen escénica: de riguroso negro, con sombrero de ala ancha, melena oscura y gafas de pasta negra, cristales tintados.

El crítico de EL PAÍS, Luis Hidalgo, destacaba de aquella noche el cariño del público que empatizaba con su historia de cenicienta: “No todos los días se ve a un artista querido unánimemente más allá de su propio cancionero (...) De ahí el ambiente, inusual en un concierto. Porque nadie deseaba una mala actuación”. No salió del todo bien. Pero “no era el concierto de un artista popular, era el trabajo de una persona honesta recuperada por la justicia poética”.

A VUELTAS CON EL ''MISTERIO RODRIGUEZ"

Íñigo López Palacios
El País, 25/02/2013

‘Searching for Sugar Man’ cuenta la vida del músico de culto ignorado durante 40 años

“Fue pura casualidad”, explica Malik Bendjelloul, el director de Searching for Sugar man, por teléfono desde su casa en Estocolmo. En 2006, con 28 años, este sueco de padre argelino viajaba por África buscando una historia para su primer largometraje. En Ciudad del Cabo, Sudáfrica, entró en una tienda de discos. Al dueño, Stephen Segerman, un melómano local, le apodaban Sugar. “Me pareció un alias gracioso y le pregunté por él”. Así oyó hablar, por primera vez, de Rodriguez. “Era una historia tan extraordinaria que me cuestioné por qué nadie allí había hecho una película. Pero me di cuenta de que para los sudafricanos era algo tan familiar que ya carecía de interés”.

Rodriguez era un desconocido. Un cantautor de origen mexicano, nativo de Detroit, que publicó dos discos. Cold fact, en 1970 y Coming from reality, en 1971. Pero nadie hizo caso a aquellos discos. Nadie. Y se esfumó.

Fue otro de esos artistas a sumar a la lista de los fracasos inesperados. Le habían descubierto unos productores vinculados con la Motown. Le ficharon tras verle en un club. Cuarenta años después recuerdan en el filme cómo les impresionó su voz cálida, su limpia guitarra acústica y sus duras letras sociales que narraban la vida en los barrios pobres de la urbe industrial. Pensaron que tenían algo grande entre manos. Un nuevo Dylan. No fue así.

 

Pero, de alguna manera que nadie conoce, una copia del primer álbum de Rodriguez llegó a Sudáfrica en 1971. “Alguien que visitó América se hizo con un disco y lo trajo, se lo puso a sus amigos y les gustó. Se expandió muy rápido”, cuenta desde Ciudad del Cabo Stephen Sugar Segerman, en calidad de protagonista del documental. Tan rápido se difundió que, según él, si a mediados de los setenta entrabas en un hogar de clase media blanco encontrabas Abbey Road de los Beatles, algo de Simon & Garfunkel, y Cold fact de Rodriguez. “En Sudáfrica pensábamos que era uno de los discos más importantes de la historia, así de fácil”.

Desde 1947, Sudáfrica era un país apestado. El apartheid, un sistema basado en la segregación racial, establecía el sometimiento de la población negra, casi el 80%, a la minoría blanca. Los negros no podían votar, vivían confinados en enormes guetos y necesitaban un permiso para acceder a las áreas para blancos. Como consecuencia de ello se estableció un bloqueo internacional. Un aislamiento que el gobierno blanco potenciaba para mantener el status quo. “Tiene que entender que no sabíamos nada de lo que pasaba fuera. Todo estaba censurado”, explica Sugar. “Para que se haga una idea: no había televisión porque era comunista. The Beatles estuvieron prohibidos en la radio, porque dijeron que eran más grandes que Jesucristo. A eso súmele el boicot: ningún grupo tocaba aquí, ni siquiera venían equipos de rugby. Así de malo era. Todo llegaba de forma clandestina. Se establecieron redes de distribución entre amigos y cada cosa que descubríamos era oro”.

Según los cálculos de la película hasta mediados de los noventa las ediciones sudafricanas de los dos discos de Rodriguez vendieron alrededor de medio millón de copias. Según Sugar, sus letras ayudaron a crear el caldo del movimiento antiapartheid. Era un mito. Más grande que Elvis. “Les había llegado la falsa noticia de que se había suicidado. Nadie busca a Jimi Hendrix, porque todos saben que ha muerto”, explica el director. “Cuando empezaron a buscarle lo que querían saber era cómo había fallecido”.

Eso ocurrió en 1997, Segerman y el periodista Brian Currin iniciaron una investigación por medio de Internet que les llevó al mismo resultado. “Sigue vivo, llevaba toda la vida trabajando de obrero en la construcción, tenía tres hijas. No imagina lo que significó para nosotros”.

La película narra todos estos acontecimientos. Una historia cuya realización supera la falta de material de la época usando en ocasiones técnicas de animación. Un cuento de hadas exceptuando que nunca recibió el dinero generado por sus discos. “Era tan poco lo que teníamos… Es increíble que, por ejemplo, el material rodado de la primera actuación en Sudáfrica fuera un vídeo de la hija de Rodriguez”, cuenta del momento más emocionante de todo el largo de casi 90 minutos presentado en Sundance 2012 y que el sábado se estrena en Barcelona dentro de la programación de In-Edit, un festival consagrado a los documentales musicales que comienza el viernes: “Fue en marzo de 1998. Mucha gente pensaba que iba a ser un timo. Cuando apareció sobre el escenario fue como ver, literalmente, a alguien que ha regresado de la muerte. Y el público tardó en reaccionar. Pero cuando empezó a cantar, no había duda de que era él. Aquello se convirtió en emoción y en alegría, y empezaron a aplaudir como niños. Fue un sueño hecho realidad”, remata Sugar. Por cierto ¿de dónde sale su apodo? “Sugar man es la primera canción de Cold fact. Cuando descubrí a Rodriguez estaba obsesionado con él. Por mi apellido, Segerman, mis amigos ya me llamaban Seger, de ahí a Sugar, había un paso. Creo que estaba predestinado a tener un papel en su historia”.