sábado, 24 de enero de 2015

GENE PARSONS. “KINDLING” (1973). Un tesoro oculto del country rock



Gene Parsosns es conocido por haber sido miembro de la formación más tardía de los Byrds (cuando Roger McGuinn era el último "pájaro" original que quedaba) además de por haber ideado el "b string bender", un mecanismo para estirar la segunda cuerda de la guitarra eléctrica (en su caso una Fender Telecaster) y hacerla sonar como una pedal steel. De hecho, hoy día Parsons todavía ofrece sus servicios como luthier a través de su página web para instalar el ingenioso mecanismo en cualquier guitarra eléctrica o acústica (no es necesario que sea una Telecaster). Menos conocido  es el hecho de que grabara un disco en solitario que es un auténtico tesoro oculto del country rock.

Fender Telecaster con "b bender".

Mayormente un disco acústico, Kindling (o sea, "astillas"), que muestra a Parsons en el tajo cortando leña, representa la quintaesencia del folk rock americano. En él, Gene Parsons muestra sus habilidades como multi-instrumentista (toca la guitarra, el bajo, la armónica, el banjo, la percusión y además canta) a la vez que se lo pasa en grande tocando con algunos de sus amigos como Clarence White, también miembro de The Byrds (a la mandolina y la guitarra), o Gib Gilbeau (al violín y la guitarra rítmica), quien formaría con Parsons los Nashville West antes de que este último fichara por los Byrds. Y el resultado, como cabe esperar, es espectacular.



Probablemente la canción más memorable es la que abre el álbum, "Monument". "Monument" es una exaltación de las cosas simples y de la vida rural envuelta en atractivos rolls de banjo. El disco se desliza a terrenos más psicodélicos con el siguiente tema, la etérea "Long Way Back", una pieza de folk ácido adornada con la deslizante Telecaster con "b string bender" de Parsons. Con "Do Not Disturb" Gene vuelve al banjo esta vez tocado en el estilo más rítmico y primitivo, el clawhammer style, y añade al conjunto unos gorgoritos tiroleses. Con "Wiilin'" Parsons se adentra en el territorio de las baladas y demuestra que no se le dan nada mal los temas lentos. Repite la misma jugada con "I Must Be A Tree", donde hace sonar otra vez su gimiente Telecaster así como con el tema final,  "And Back Again", que tiene un aire a lo Chris Bell (Big Star), con un sintetizador de fondo y una mandolina que ponen el tema a punto de caramelo.


Algo más folclórica es "Take A City Bride", recreación de la música "cajun" de la Louisiana que, de hecho, es cantada parcialmente en francés. Es de suponer que su amigo "cajun" Gib Gilbeau tuviera algo con ver con ello. También tiene aires del bayou country "On The Spot", donde Parsons nos muestra sus habilidades con la armónica. Por su parte, "Banjo Dog", también instrumental, es una muestra de alegre bluegrass de los Apalaches interpretado con banjo, mandolina y violín. También es evidente el guiño al bluegrass en "Sonic Bummer", donde destaca el gran trabajo hecho con el violín por Gilbeau. Finalmente, "Drunkard's Dream", remite al honky tonk más hondo y sentimental, al estilo del gran Hank Williams.



Solo pondría una pega a esta colección de joyas del country rock: su corta duración. Y es que Los 27 minutos y 7 segundos que dura este LP le saben al oyente a muy poco. Y tras la primera escucha uno no puede por más que reproducirlo otra vez y otra y otra y otra...

lunes, 12 de enero de 2015

NORMAN BLAKE. "BACK HOME IN SULPHUR SPRINGS" (1972). Testimonio del virtuosismo de un "baroque hillbilly"


Nada que ver con su tocayo el cantante de Teenage Fanclub. El Norman Blake del que voy a escribir es norteamericano de Georgia y empezó su carrera musical a principio de los 70. Precisamente, Back Home In Sulphur Springs es su primer disco, un disco con un título que hace referencia a su lugar de nacimiento en el sur de los EE.UU. Habitualmente encasillado bajo la etiqueta de "bluegrass", Blake es un excelente guitarrista y mandolinista, extraordinariamente diestro con la púa plana, cuya música va más allá de dicha etiqueta. Es más exacto hablar más genéricamente de un músico de folk americano, aunque a veces haya hecho incursiones en campos adyacentes (por ejemplo, el rock acústico o, incluso, el folk rock ácido).



Back Home In Suphur Springs es una auténtica joya de la música acústica de raíces norteamericana. El virtuosismo con la púa de Blake (es único rasgando y punteando a la vez, de tal manera que parece que hay dos guitarras tocando) lo hace una pieza de folk inolvidable. Blake da un vigoroso repaso a tonadas tradicionales como "Little Joe", "Cattle In The Cane", "Bringing In The Georgia Mail", "Bully Of The Tow", "Done Gone", o "Spanish Fandango". En todas ellas la púa de Blake se desliza por las cuerdas como un consumado acróbata confiriendo a los temas una energía inusitada. Junto al virtuosismo a la guiatarra acústica de Blake hay que nombrar a otro gran músico, Tut Taylor, que se encarga de tocar el cuello de botella con su "dobro". 

Pero además también el disco incluye un buen puñado de enormes temas propios. El más memorable de ellos es "Randall Collins", una historia de ambiente ferroviario en el sur de los EE.UU., tiene de aire de banda sonora de western con ese increíble martilleo en los bajos de la guitarra a la vez que suena un rasgado de ritmo inequívocamente vaquero. Otro tema memorable de los de cosecha propia es "Down Home Summertime Blues". En él se recrea el mejor blues folky con una slide guitar que quita el hipo. También brilla con luz propia las slides de "Ginseng Sullivan", otro tema evocador del costumbrismo de su querido sur.



Mención especial merece el instrumental "Warp Factor No. 9" porque incorpora toques de jazz y de folk rock psicodélico al bluegrass tradicional y justifica que tanto Norman Blake como su amigo el banjista John Hartford fueran tildados por los puristas del género como "baroque hillbillies". Lo dicho: algo más que virtuosismo bluegrass, aunque ya el virtuosismo de este "flatpicker" justificaría de sobra la escucha del disco.

Trío de ases: John Hartford, Norman Blake y Tut Taylor.

lunes, 29 de diciembre de 2014

MARGO GURYAN. "TAKE A PICTURE" (1968). Sunshine pop jazzy y goloso


Margo Guryan era una ignota cantante y compositora de la escena neoyorquina de los 60's hasta que el revival del sunshine pop despertó un renovado interés en su música. Así en 1998 los británicos Saint Etienne versionaron su villancico "I Don't Intend To Spend the Christmas With You" y el recuperado interés en la cantante neoyorquina hizo que el sello Oglio editara en 2001 un recompilatorio con 25 demos. Este álbum complementaba el único LP de Margo, que vio la luz en 1968 con el título de "Take A Picture".

Take A Picture es una extraordinaria perla del sunshine / baroque pop de aquella época. Al exquisito refinamiento instrumental propio del género hay que unir, por una parte, la maravillosa voz susurrante de Margo Guryan, que recuerda a la de la no menos maravillosa Astrud Gilberto (una de las artistas que versionaron sus temas), y por otra, la marcada influencia del jazz en alguno de los cortes. En efecto, Margo había estudiado en su juventud piano de jazz en la universidad de Boston y eso se nota. Aunque también se nota el haber asimilado perfectamente las reglas del sunshine pop sesentero a través de discos como el Pet Sounds de los Beach Boys, disco que, según ella misma, reconoció escuchó "un millón de veces" y que "era mejor que lo que estaba ocurriendo en el jazz" [1]. 

El disco se abre con un tema, "Sunday Morning", con marcada influencia ácida en las guitarras y que comparte algunos acordes con el archiconocido "Sunny" de Bobby Hebb. Los arreglos de cuerda, por lo demás, son impecables. Más impresionantes aún son las orquestaciones del siguiente tema, "Sun", que (ya el título es suficiente pista) es un himno sunshine pop absolutamente redondo y por supuesto una de las cimas del disco. A destacar la voz sedosa de Margo, más susurrante que nunca, y un sitar que hace levitar al oyente. Y como remate unas flautas a lo Mamas And The Papas que no están nada mal. La voz de Margo toma ya tintes hipnóticos en "Love Songs", un tema lleno de un barroquismo tan exquisito que no tendría que envidiar nada a alguno de los cortes del mítico Forever Changes de los Love. Por cierto, el tema acaba con otro gran broche final: una guitarra que hace un guiño al "Get Together" de los Young Blood. Con "Thoughts", en cambio, Margo Guryan se acerca más al sonido británico de gente como The Zombies o incluso los Beatles.


Pero no es hasta el siguiente tema "Don't Go Away" cuando la cantante neoyorquina incorpora su bagaje jazzístico al conjunto sonoro mezclándolo magistralmente con el pop. Aquí sin embargo el instrumento que brilla con luz propia es el piano. Y he aquí que llega el tema que da título al disco y alcanzamos otra de las cimas del LP. Aquí también hay bastante influencia británica (The Zombies, otra vez) pero además tenemos una letra exquisita que gira en torno a la fugacidad de los momentos felices de ahí que la protagonista quiera sacar una foto para poder, en cierta manera, "congelarlos" en el tiempo. Por su parte, "What Can I Give You" tiene un aire más festivo y bailable con unos vistosos arreglos de viento que remiten al jazz más clásico de las orquestas de Nueva Orleans.



Otro de los momentos más álgidos del disco es "Think Of Rain", tema delicioso e irresistible donde los haya. Aquí Guryan filtra perfectamente la influencia del Pet Sounds de los Beach Boys con ese tempo que recuerda al de "God Only Knows", uno de los temas preferidos de Margo. En esa misma vena, absolutamente golosa, entre el Odyssey & Oracle de los Zombies y el Pet Sounds de los Beach Boys se sitúan los dos restantes temas del álbum, "Can You Tell" y "Someone I Know"; este último tema aprovecha los acordes de la Cantata 147 de Bach e incluso incorpora parte de la melodía tocada con vientos y todo ello con una sincopada batería jazzística. Perfecta fusión de música clásica y contemporánea. Y de postre, cerrando el disco, una suite psicodélica llamada "Love" de 5 minutos (contrasta con los temas de 2 y 3 minutos del resto del álbum) en la onda alucinógena de los Pink Floyd de Syd Barrett en su mayor parte instrumental (Margo solo en la segunda mitad del tema).



Hasta aquí los temas que incluían el vinilo de 1968. Posteriormente se le incorporó tres bonus tracks que no aportan gran cosa a un disco tan perfecto pero que al menos están al mismo nivel que los temas del vinilo original. A destacar entre ellos el brillante jazz lisérgico de "The 8-17 Northbound Success Merry-go-round".

Después de grabar el disco Margo se desentendió del management que le impuso la compañía discográfica ya que no quería que le obligaran a hacer largas giras, a posar en interminables sesiones fotográficas o a vestir de una determinada manera. Su rebeldía frente a las imposiciones de la industria del disco hizo que la compañía no diera mucha promoción al álbum. Y ésa es la razón por la que está golosina musical ha sido ignorada durante décadas.

Notas:

viernes, 26 de diciembre de 2014

THE BYRDS: CÓMO HICIMOS "EIGHT MILES HIGH"

The Guardian, 16/09/2014
Entrevista de Dave Simpson
Traducción: Sorrow


Roger McGuinn, cantante y compositor: "cuando algunos pincha-discos decidieron que era acerca de las drogas, fue prohibida - y ése fue nuestro fin"


Roger McGuinn, cantante, compositor y guitarra solista

"Eight Miles High" ha sido llamado el primer disco psicodélico. Es verdad que habíamos estado experimentando con LSD y el título continene la palabra "high" ['colocado'] así que si la gente opina así me parece muy bien. Pero "Eight Miles High" surgió como un tributo a John Coltrane. Era un intento de tocar jazz.

Estábamos de gira por EE.UU. y alguien nos puso los álbumes Africa/Brass e Impressions de Coltrane. Yo acababa de pillar una grabadora de casettes; era una cosa muy nueva, no se podrían comprar cintas para reproducirlas con ella. Pero yo tenia algunas cintas vírgenes así que grabé los álbumes de Coltrane junto con algo de Ravi Shankar y me lo llevé de gira. Era la única música que teníamos para todo el tiempo que estuvimos en el autobús. Hacia el final de la gira Shankar y Coltrane se nos habían quedado grabados.

Habia un corte de Coltrane llamado "India", donde él intentaba emular la música de sitar con su saxofón. Tenía una frase recurrente, ni na na ná, que saqué con mi guitarra Rickenbacker y toqué algo de material jazzísitco basado en ella. Me encantaba su toque de saxofón: todas esas divertidas y pequeñas notas y todo esa rapidez en la parte baja del registro.



Al mismo tiempo, Gene Clark [guitarra rítmica] tenía algunos acordes y un vaga melodía que encajaba en la estructura más normal de "Eight Miles High". Años más tarde Gene empezó a fantasear diciendo que él había escrito la canción entera. No era así: ésta fue un esfuerzo de colaboración entre mí mismo, Gene y David Crosby [voces, guitarra rítmica]. El año anterior, 1965, habíamos viajado a Inglaterra. Era la primera vez que subíamos a un avión y yo tuve la idea de escribir una canción acerca de ello. Gene preguntó: "¿A qué altura crees que está volando el avión?". Pensé que a unas siete millas, pero los Beatles tenían una canción llamada "Ocho días a la semana" así que lo cambiamos porque pensamos que molaba más.

Cuando la canción vio la luz, algunos pincha-discos hicieron números y se dieron cuenta de que puesto que las aerolíneas comerciales solo volaban a seis millas, estábamos hablando en realidad acerca de otro tipo de altura. Y todas las emisoras de dejaron de emitirla. Hicimos una declaración pública refutando esas afirmaciones, pero fue el fin de nuestro éxito comercial. The Byrds era una mercancía dañada.

Gene dejó la banda el mismo mes que "Eight Miles High" fue publicada. Tenía miedo a volar. Nos metíamos en un avión y él acababa envuelto a sudor frío de pie en el pasillo diciendo: "No puedo estar en este avión, tío, me tengo que bajar". Recuerdo que yo le decía: "No puedes ser un Byrd ['pájaro'] si no puedes volar". 



David Crosby, cantante, compositor y guitarra rítmica

Por supuesto que "Eight Miles High" era una canción sobre drogas. Se refería en efecto a la altitud de ese vuelo pero tenía un deliberado doble sentido. Creí que era idea de Gene escribir una canción acerca de nuestro viaje a Londres; era un hombre maravilloso, con mucho talento. Pero si Roger dice que fue idea suya, quizá lo fuera. 

La escribimos todos juntos en una autocaravana Winnebago, apresuradamente intercambiando letras e ideas para la progresión de acordes. La línea "Y cuando aterrizas, lo encontrarás todo más extraño que conocido" era sobre la desorientación que sentíamos. Teníamos 21 años, nunca habíamos estado fuera de los EE.UU. y todo nos resultaba extraño. Nos esforzábamos por entender a la gente; debía haber 25 acentos británicos diferentes.

"En ningún lado se puede encontrar calidez" se refiere a cómo nos trató la prensa británica. Un horrible promotor nos vendió como "la respuesta americana a los Beatles". Por supuesto la prensa saltó sobre nosotros por ello, pero los Beatles sabían que nosotros jamás diríamos una cosa así porque los venerábamos. Y nos acogieron con los brazos abiertos, llevándonos en coche de casa a los conciertos, llevándonos a cenar y a fiestas. 

La referencia a limusinas negras se refiere al Austin princess, un aparatoso coche británico que las compañías de discos usaban mucho porque era más barato que un Bentley. Y la línea sobre una "ciudad gris lluviosa" es mía. "Alrededor de las plazas apiñados durante las tormentas " se refiere al mal tiempo en Londres y a la gente apelotonada bajo portales para evitar la lluvia que caía en las calles.




Sabíamos que "Eight Miles High" era una canción especial queríamos grabar adecuadamente. Habíamos firmado con Columbia, cuyos estudios estaban controlados por los sindicatos con interrupciones cada dos por tres y cosas de esas. Nos parecían unos cretinos. Mientras, Jefferson Airplane estaban grabando calle abajo en la RCA con Al Schmitt, uno de los mejores ingenieros de sonido de la historia. Así que dije a la banda: "¿Por qué no nos esfumamos y nos lo grabamos con gente de verdad en un estudio de verdad? ". Así que nos esfumamos y grabamos una versión. Cuando Columbia se enteró nos amenazó con cancelar nuestro contrato, demandarnos, de todo. La batalla se enconó hasta que al final nuestra representación cedió y grabamos otra versión para Columbia, que se convirtió en un clásico. Todavía creo que la primera versión es mejor, sin embargo.

martes, 23 de diciembre de 2014

JACK ROSE. "KENSINGTON BLUES" (2005). El Dr. Ragtime tras los pasos del gran John Fahey



Jack Rose tuvo una vida corta pero fue suficiente para dejar una huella indeleble en el folk americano contemporáneo. Nacido en Virginia en 1971, fue miembro del grupo de drone music y noise Pelt, que se formó en la capital del estado sureño en 1993. Si bien el trabajo de Rose en Pelt se centraba al principio en la guitarra eléctrica hacia finales de la década fue derivando hacia la acústica de raíces folk, eso sí, sin detrimento de su vena experimental. Pronto Jack Rose supo enlazar con la tradición del American Primitivism (solo guitarra acústica de cuerda de acero sin amplificar) que se había quedado un tanto huérfana con la muerte en 2001 del gran guitarrista John Fahey. Rose toma de Fahey su country-blues derivado del ragtime caracterizado por el fingerpicking sincopado y lo mezcla con ragas indios y otras músicas de desarrollo complejo y jazzístico. En realidad esto ya lo había hecho Fahey en su etapa más experimental en los años 70 pero su heredero le añade si cabe más hermetismo y oscuridad. El resultado es sorprendente: la mezcla de tradición y vanguardia en unas piezas musicales trabajadas hasta el misticismo es única. Muy notable es la inclusión de un sitar en alguna de sus grabaciones (como el indispensable LP Opium Musick) donde el instrumento indio establece tal diálogo con la slide guitar que casi se confunden e intercambian sus papeles.




Vamos a centrarnos, no obstante, en su disco del 2005, Kensington Blues, uno de los discos más aclamados por la crítica especializada y una de las cimas de la carrera de Jack Rose. Para empezar la inquietante portada de fondo negro e historiada con abigarradas figuras típicas de la iconografía medieval es a la vez todo un guiño a la portada del The Transfiguration of Blind Joe Death de Fahey. El disco se abre con el tema que le da título al álbum, un delicioso ragtime en la más pura tradición de la American Primitive Guitar luminoso y evocador. A este le sucede un tema de mayor minutaje (más de siete minutos) "Cross The North Folk" mucho más oscuro y experimental donde el fingerpicking del Dr. Ragtime, pseudónimo con el que firmó alguno de sus trabajos, a veces parece entrar en un bucles infinitos a velocidades de trémolo. Otras veces los ritardandos fuerzan cambios de ritmo. En cualquier caso aquí la influencia es predominante oriental, sobre todo del folklore de India. Y a partir de ahí se van a mezclar los rags americanos tradicionales con la omnipresente influencia de Fahey, especialmente en "Rappahanock River" (que va dedicado al guitarrista de country-blues afroamericano William Moore) pero sobre todo, "Sun Flower River Blues" que recoge alguno de los típicos rolls de guitarra sobre afinación abierta tan característicos de Fahey. Por otra parte están los temas largos, experimentales y de corte orientalizante, entre los que cabe destacar "Now That I Am A Man Full Grown II" donde la maestría con la slide de Jack Rose le lleva a imitar a la perfección el sonido tembloroso sonido del sitar indio.


Por desgracia la carrera de Jack Rose se vio truncada por una muerte prematura. Tenía tan solo 38 años cuando falleció en mayo de 2009 a causa de un ataque al corazón. Su influencia, sin embargo, no se desvanecerá tan pronto. "Ars Longa, vita brevis", que dirían los latinos.